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Lovetown. kilka uwag o angielskim 
tłumaczeniu Lubiewa
I am what I am 
I don’t want praise I don’t want pity 
I bang my own drum 
Some think it’s noise I think it’s pretty 
gloria gaynor 
Lubiewo Michała Witkowskiego1 to powieść niemalże kultowa, 
o której napisano już wiele (być może nawet za dużo), i która 
przez wielu literaturoznawców została uznana za najważniej-
szą polską książkę po 1989 r. ku niezadowoleniu (choć zgod-
nie z przewidywaniami) samego autora Lubiewo okrzyknięto 
pierwszą powieścią ciotowską/gejowską. książka ta wyznaczyła 
też swoistą cezurę, dzielącą literaturę gejowską na tę przed i tę 
po Lubiewie, i wpłynęła na nowe odczytywanie kanonicznych 
dzieł polskich pisarzy o „odmiennej orientacji”, takich jak 
Witold gombrowicz czy – a może przede wszystkim – Miron 
Białoszewski. I chociaż po Lubiewie nastąpił wysyp powieści ge-
jowskich lub zawierających wątki gejowskie, to żadnej z nich nie 
udało się powtórzyć sukcesu książki Witkowskiego (notabene na 
odpowiedź ze strony powieści lesbijskiej czekamy nadal). Żaden 
z pisarzy należących do tego środowiska nie zdobył również takiej 
(wręcz popkulturowej) sławy – toteż tylko Witkowski wielkim 
(nieheteronormatywnym, współczesnym, polskim) pisarzem 
jest i basta. 
choć Lubiewo ukazało się w 2005 r., jego fragmenty publiko-
wano już wcześniej, a i o tym, że Witkowski tworzy (pierwszą! – 
a jakże) powieść ciotowską, również było głośno w środowisku 
literackim. entuzjastyczne przyjęcie książki przełożyło się na no-
minacje do wielu nagród (z których część Lubiewu przyznano), 
niejedną adaptację teatralną (w Polsce i za granicą), komiks, 
a także tłumaczenia – między innymi ukraińskie (2006), rosyj-
skie (2007), niemieckie (2007), francuskie (2007), szwedzkie 
(2008), hiszpańskie (2011) oraz oczywiście angielskie (2010).
1 M. Witkowski, Lubiewo, wyd. 3 popr. i uzup., kraków 2005. Dalej cytaty 
z tego wydania oznaczam skrótem Lb, po którym podaję numer strony.
264 Aleksandra Szymił
„każde wydanie Lubiewa jest inne” – tymi słowami autor roz-
poczyna swą przedmowę do Lubiewa bez cenzury (2012), czyli 
w zasadzie siódmego wydania tejże powieści. od 2005 r., kiedy to 
książka ukazała się po raz pierwszy, w ciągu raptem trzech lat na 
rynek weszło kolejnych pięć wydań. Witkowski powieść zmieniał 
i poprawiał (i – jak deklaruje – ma zamiar robić to nadal), wzbo-
gacając przede wszystkim drugą część (Ciotowski bicz) historiami 
swoich czytelników, którzy sami tworzyli – właśnie: gejowską? 
ciotowską? – subkulturę PrL-u, a pewne wątki usuwając. I tu 
pojawia się już pierwsza trudność w przekładzie. Brak kanonicz-
nej wersji sprawia, że wydane w 2010 r. angielskie tłumaczenie 
(wydanie drugie zaś w 2011 r.) nie jest w zasadzie tożsame z żad-
nym konkretnym wydaniem polskim. jak pisze w Lubiewie bez 
cenzury Witkowski – część fragmentów, które nie ukazały się 
w poprzednich wydaniach polskich, weszła w skład wydań tłu-
maczonych2. Stanisława Barańczaka „ocalone w tłumaczeniu” 
możemy więc potraktować w tym wypadku zupełnie dosłow-
nie. 
Autorem przekładu angielskiego, Lovetown3, jest Bill 
Martin (podpisujący się W. Martin), niemalże równolatek sa-
mego Witkowskiego. co ciekawe, urodzony w Nowym jorku 
Martin jest wykładowcą na nowojorskim colgate university, 
ale Lubiewo przetłumaczył dla stosunkowo nowego brytyjskiego 
wydawnictwa Portobello Books. zauważmy ponadto, że książka 
ta charakteryzuje się też niejako dwoma stopniami obcości: jest 
obca, bo pisana w obcym języku, ale pierwiastek obcy wnoszą 
też bohaterki/bohaterowie (choć z punktu widzenia literatury 
zachodniej – właściwie nie są oni aż tak wyjątkowi) oraz spe-
cyfika świata przedstawionego, w którym rozgrywa się lub do 
którego nawiązuje fabuła powieści, czyli komunistyczny reżim. 
Ergo – występuje tu pewnego rodzaju nakładanie się kolejnych 
warstw osobliwości-obcości, można by zatem rzec, że zarówno 
powieść, jak i przekład oraz sam proces tłumaczenia naznaczone 
są –  nomen omen – queerowością.
 co ważne, Lovetown zaczyna się krótką notatką o autorze 
i tłumaczu, a kończy posłowiem tłumacza. Postać Martina otwiera 
więc i zamyka całość, nie pojawia się jednak bezpośrednio (nawet 
przypisem) w samym tekście.
W posłowiu tłumacz zwraca uwagę na kilka problematycznych 
kwestii. jako pierwszy bierze na warsztat wyraz „emerytka”. 
2 Lubiewo bez cenzury zawiera także pewną pomoc dla tłumaczy w postaci 
słowniczka objaśniającego niektóre elementy rzeczywistości Polski Ludowej.
3 M. Witkowski, Lovetown, tłum. W. Martin, Londyn 2010. Dalej cytaty 
z tego wydania oznaczam skrótem Lv, po którym podaję numer strony.
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Angielski odpowiednik, który wybiera, to old dear, emerytki 
Witkowskiego zachowują się bowiem jak starsze (chociaż bardzo 
rozwiązłe) panie. W tekście Martin używa sporadycznie także 
określenia lady pensioner, dopowiadając w ten sposób czytelni-
kowi brakującą informację o „statusie zawodowym” bohaterek.
Innym problemem omówionym przez Martina jest przekład 
słowa „luj”, które – co zabawne w kontekście samej książki – 
pochodzi z gwary poznańskiej. jak zauważa tłumacz, wyraz ten 
nie jest powszechnie używany w polskim gejowskim socjolekcie, 
przez co nie może zostać przetłumaczony na popularne wśród 
czytelników i czytelniczek anglojęzycznych trade. Martin wy-
biera więc rzeczownik grunt, oznaczający żołnierza szeregowca, 
co wydaje się trafne, jako że poczciwe emerytki są wyjątkowymi 
entuzjastkami przyjaźni polsko-radzieckiej i bratania się z so-
wieckimi żołnierzami.
Dość oczywisty problem stanowi przekład słowa „ciota”. 
Martin zwykle posługuje się tu określeniem queen, nie robi tego 
jednak konsekwentnie, zastępując je czasem rzeczownikami 
homo, queer, faggot, fairy. Przy czym queen zdaje się przekładem 
najbardziej udanym, zwłaszcza w kontekście rozpoznawalnego 
przez docelowych czytelników idiomu, ponieważ odwołuje się 
do wybitnie transgresyjnego zjawiska – drag (queen). Ten dys-
kurs widoczny jest też na (swoją drogą świetnej) okładce wydania 
z 2011 r., zaprojektowanej przez Lindsay Nash: otwarte, umalo-
wane usta, które zastępują literę „o” w tytułowym – town, mają 
konotacje seksualne, a oprócz tego kojarzą się także z początkiem 
na wskroś queerowego (i transowego) musicalu Rocky Horror 
Picture Show. 
W posłowiu Martin wyjaśnia też swój przekład tytułu drugiej 
części książki, Ciotowski bicz na The Lewd Beach, wskazując na 
etymologię przekształconego związku frazeologicznego – „roz-
puszczony jak dziadowski bicz” – oraz specyfikę gry słownej 
polegającej na tym, że wymowa angielskich słów beach i bitch 
dla przeciętnego Polaka brzmi podobnie. Tłumacz zwraca także 
uwagę na wszechobecną w Lubiewie dychotomię (która stanowi 
prawdopodobnie dominantę przekładu): od podwójnych nazw 
miast (polskich i niemieckich: Wrocław – Breslau) począwszy, 
przez podwójne imiona (Michał – Michaśka), podwójne wy-
kluczenie (homoseksualizm i bieda), po dwa różne światy i dwa 
sposoby mówienia (męski, żeński). Przepaść między tym, co 
oficjalne, a tym, co nielegalne i niebezpieczne – symbolizowana 
z jednej strony przez gejbar, z drugiej przez park/szalet. Dalej: 
nowoczesne i przestarzałe, zasymilowani i ci na marginesie, gdzie 
PrL-owskie cioty reprezentują tych drugich, a kapitalistyczni 
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geje z Poznania – pierwszych4. Wyrażenie „grupa z Poznania” 
(Lb, s. 141) Martin tłumaczy zresztą jako the team from Poznań 
(Lv, s. 149), co od razu przywołuje skojarzenia chociażby z team 
work czy teamem sportowym, więc i pewnym poczuciem jedności 
wynikającym z realizowania wspólnych celów, które to poczucie 
jest podstawą tożsamości współczesnych ruchów LgBT(Q). 
Na pochwałę zasługuje również lekkość języka przekładu. 
Popularne (a zarazem powszechnie – i słusznie – krytykowane 
przez przekładoznawców) kryterium „dobrze się czyta” jest 
w tym wypadku adekwatne, ponieważ Martinowi udaje się oddać 
tak ważną dla lektury Lubiewa sprawność pióra autora. Przekład 
angielski odznacza się płynnością, ciętym językiem i humo-
rem, oferując tę samą grzeszną przyjemność czytania, co dzieło 
Witkowskiego. Martin dobrze wyczuwa również zmiany stylu 
i rejestru, lawirując między ironią i groteską a patosem i melan-
cholią. Tłumaczowi udaje się odwzorować pewną triadę obecną 
w samym Lubiewie, którą tworzą niesamowite przygody, w tym 
kończące się tragicznie, osobiste dramaty jednostek takich jak 
Dianka (Di), oraz imaginacja i gra w udawanie. równie dobrze 
zostaje uchwycona różnica między językiem kobiecym (zilu-
strowana np. w świetnym przekładzie podrozdziału Ci-Ci-Ci, 
ang. Cha-Cha-Cha) a męskim (tutaj zwłaszcza fragment Jak 
Anna podrywała luja na współczucie, ang. How Anna Got a Grunt 
to Pity-Fuck Her) oraz przeskoki od gawędziarskiego tonu, po 
niemalże naukowy w rozdziale Teoria przegięcia (ang. Theory of 
Swish). Momentami rozczarowuje niestety tłumaczenie wypo-
wiedzi stylizowanych na quasi-barokowe dialogi czy archaizowa-
nych w inny sposób. W Lovetown brzmią one zbyt współcześnie 
oraz niedostatecznie literacko i kampowo.
jednym z najważniejszych aspektów Lubiewa jest właśnie es-
tetyka przegięcia. Próbując ją przełożyć, Martin sięga po idiom 
znany czytelnikowi docelowemu, jakim jest zachodni kamp. 
Przy czym wcale nie tłumaczy „przeginania się” jako camp, 
lecz raczej swish (termin oznaczający nie tylko zniewieściałego 
mężczyznę, lecz także kołysanie biodrami z boku na bok, a więc 
specyficzny rodzaj kokieteryjnego poruszania się), a słowa camp 
używa właściwie tylko tam, gdzie robi to sam Witkowski lub jako 
zwrotu dookreślającego swish; podobnie postępuje z wyrazem 
 dramatic – being dramatic (teatralizacja stanowi w zasadzie naj-
bliższy synonim kampu, doskonale oddający aspekt odgrywania 
4 Na marginesie: Poznań obecnie uważa się za swoistą mekkę gejów. I tu obok 
oficjalnych gejbarów i kawiarni gay-friendly występują miejsca, które pamięta-
ją „tamte” czasy, obecnie już w zasadzie zapomniane, jak chociażby tzw. Park 
Pedała.
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roli i udawania). Dzięki temu w pewien sposób dystansuje się od 
akademickości dyskursu i skojarzeń zbyt artystyczno-estetycz-
nych (popularny sposób obrazowania ciot w PrL-u to właśnie 
„albo balet, albo szalet”, przy czym bohaterki Lubiewa częściej 
chadzają do tego drugiego, dlatego i potoczny swish jest im bliż-
szy niż camp). Martinowi udaje się zatem uchwycić kampowość 
świata skonstruowanego przez autora i oddać ją w przekładzie. 
Polski oryginał – chociażby ze względu na specyfikę samego ję-
zyka (występowanie rodzaju gramatycznego) – zdaje się wręcz 
naturalnie i ostentacyjnie kampowy. W związku z tym Martin 
musi szukać środków, by wzmocnić, wydobyć kamp tłumaczenia. 
robi to, przede wszystkim odwzorowując (chciałoby się powie-
dzieć – wiernie) cechy kampowego języka obecne już w Lubiewie, 
a więc pewnej formy stereotypowego (przegiętego właśnie) ję-
zyka kobiet. z tego powodu tłumacz zachowuje wszelkie powtó-
rzenia, wykrzyknienia, dramatyczne i hiperbolizujące zwroty, 
„ochy”, „achy”, zdrobnienia – wszystko, co wyraża intensywne 
emocje („Ależ przestań, moja droga!” – „oh stop, darling!”; 
Lb, s. 13 / Lv, s. 8), a także odzwierciedla swoistą kwiecistość 
stylu: operowanie grami słownymi oraz wyzwiskami, którymi 
niby pieszczotliwie obrzucają się bohaterki. rekompensując brak 
rodzaju gramatycznego, Martin wybiera określenia jak najbar-
dziej naznaczone płciowością. od siebie dodaje natomiast sto-
sowanie kursywy jako formy emfazy. Podkreślanie fragmentów 
wypowiedzi, graficzne uwypuklanie pewnych słów dla odzwier-
ciedlenia akcentu, jaki pada na nie w wymowie, to kolejny ele-
ment zachodniego kampu. 
W kwestii przekładu nazw własnych panuje pewna nie-
konsekwencja. Tłumacz część imion pozostawia w oryginale 
(np. zdzisław, Michał), część tłumaczy fonetycznie (Dżesika – 
jessica), część w pełni, jak Sowa – owl, a jeszcze inne zastępuje 
odpowiednikiem z języka docelowego (Śnieżka – Snow White 
i mniej udane – Snowflake). Dominuje jednak strategia nieprze-
kładania nazw własnych. Tłumaczeniu podlegają głównie pseu-
donimy odrzeczownikowe. Największa ingerencja Martina w tym 
zakresie to wprowadzenie imion quasi-francuskich tam, gdzie nie 
występują one w oryginale (łucja kąpielowa – Lucia La Douche, 
Piękna Helena – La Belle Helene, Lady Pomidorowa – Madame 
d’Aubergine, a także Michalina La Belletriste, czyli Michaśka 
Literatka). I mimo że zabieg (co ważne, obejmujący głównie na-
zwy własne matek założycielek ciotowskiej sceny Wrocławia) 
wydaje się dziwaczny, zbędny, a czasami wręcz zupełnie nie-
zgodny z oryginałem (i jego osławioną intencją), to taka strategia 
współgra ze wspominanym zwiększaniem kampowości tekstu. 
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Dla czytelnika anglosaskiego francuski jest bowiem sam w sobie 
językiem przegiętym. francuszczyzna ułatwia także tworzenie 
nazw żeńskich, jak piosenkarka – chanteuse – zamiast bezoso-
bowego vocalist, singer. 
Bill Martin stara się skrzętnie oddać też wszelkie podteksty, 
czasami w zabawny sposób wzbogacając powieść o swoje rozwią-
zania: „Those barracks on Barracks Street, we used to call them 
head-quarters (Lv, s. 18; w oryginale: „Te koszary na koszarowej, 
to się nazywało: komendantura” – Lb, s. 25). język bohaterek 
przekładu pozostaje więc lubieżny5. Old dears świntuszą tak samo 
jak emerytki i nie przepuszczą żadnej okazji, by powiedzieć jakąś 
sprośność: „Lukrecja, idź po popielniczkę, bo pan nie ma gdzie 
strzepać (hi! hi!), strzepać… popioooooołu!” (Lb, s. 14); „oh, 
go and get the ashtray, Lucretia, the gentelman has nowhere to 
put his (ha! ha!) aaaassshh!” (Lv, s. 8). Przejawem wzbogacania 
oryginału Witkowskiego jest też scena, w której bohaterki opi-
sują proste, żartobliwe frazy, jakimi zwracały się do siebie nawza-
jem ku uciesze Matki joanny od Pedałów kierowniczki knajpki 
„Mała ciotka”: zwykłe „dam ci torebką po głowie” (Lb, s. 47) 
Martin zastępuje ripostą „that’s what she said”6 (Lv, s. 41), która 
jest klasycznym przykładem zamieniania pozornie niewinnego 
stwierdzenia w dwuznaczne, a więc i klasycznym przykładem 
kampowania tekstu.
Wyrazista ingerencja tłumacza pojawia się także w miejscu, 
w którym Michaśka opisuje rodzaje ciot. jeden stanowią „ciotki 
reprezentantki gejostwa Wobec Mediów, w skrócie: ciotki 
reprezentantki” – gdy Witkowski ewidentnie wyśmiewa tu pol-
ski medialny dyskurs gejowski, Martin idzie o krok dalej, ciotka 
reprezentantka to w jego przekładzie: „the Press Spokesperson 
for Lesbian, gay, Bisexual, Intersex, Transgender, Queer and 
Questioning community Queen, or LgBITQQ7 Queen for 
short”. Martin zdaje się zatem wbijać szpilę także queerowi, 
czyli temu, co na zachodzie bardziej popularne, a więc czytelni-
kom anglojęzycznym bliższe, podkreślając absurdalność doda-
wania kolejnych literek do znanego skrótu. Taki zabieg również 
5 komiczny, choć to być może efekt wcale nie zamierzony, jest przekład 
„deszczowego kochanka” (czyli ekshibicjonisty, który onanizował się w parku) 
na Rainy Lover, ponieważ takie samo imię nosił słynny koń wyścigowy z tamtych 
lat.
6 Bardzo udane wyjaśnienie tego zwrotu przedstawia internetowy urban 
Dictionary – example: „In the classroom, talking about a test. Student A „Wow, 
that’s really hard!”, Student B „That’s what she said!” (http://www.urbandic-
tionary.com/define.php?term=that%27s%20what%20she%20said>, dostęp: 
22 maja 2013).
7 Ten „skrót” bywa czasem wzbogacany jeszcze o „A”, oznaczające allies. 
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pokazuje pewną niemoc samego dyskursu queer, który powoli 
staje się – wbrew pierwotnym założeniom – swoistym workiem 
pełnym licznych, choć w praktyce mało przydatnych, przyjmo-
wanych niejednokrotnie bezkrytycznie terminów i konceptów, 
które nadal nie oddają skomplikowania tożsamości seksualnej.
łatwość w operowaniu wulgaryzmami i bogactwo języka 
erotycznego, z jakim oswojony jest czytelnik anglojęzyczny, 
powoduje, paradoksalnie, że Lovetown zdaje się mniej wul-
garne niż Lubiewo (które Dariusz Nowacki w swojej niesławnej 
już recenzji nazwał zresztą wręcz „przeraźliwie wulgarnym”). 
Wrażenie to wspiera sam Martin, kiedy w tłumaczeniu pomija 
wulgaryzmy, przerabiając na przykład „obciąganie” na fellatio, 
„pedałów” na homosexuals, a „kurwę” na streetwalker. Ważna 
jest tu refleksja samego narratora, który zastanawiając się nad 
językiem adekwatnym do opisu „pedalskiego życia za czasów 
komunizmu”, stwierdza w pewnym momencie, że być może 
należy tak często powtarzać te nieparlamentarne, nienadające 
się do druku słowa, aż zostaną one „wyprane” i przestaną szo-
kować. rzeczywiście: ta wulgarność słabnie stopniowo w trak-
cie lektury, przekład angielski niestety już od początku oferuje 
nam wersję light. W tłumaczeniu wulgaryzmów, podobnie 
jak nazw własnych, Martin znowu nie jest konsekwentny, ale 
i w tym wypadku wybrane rozwiązanie zdaje się odpowiednie: 
zastępowanie każdej formy słowa „kurwa” angielskim fuck lub 
bitch i każdej „pizdy” – cunt niebezpiecznie zbliżałoby wypo-
wiedzi bohaterek do karykatury języka amerykańskich filmów, 
jako że wymienione wyzwiska i przekleństwa w dużym stopniu 
spowszechniały i zakorzeniły się w obecnej kulturze masowej. 
A przecież cioty z Lubiewa nie mówią współczesnym językiem. 
Ani tym telewizyjnym, ani internetowym, lecz cytatami z lite-
ratury polskiej czy popkultury okresu komunizmu. Decydując 
się na takie tłumaczenie, Martin maksymalnie wykorzystuje 
możliwości języka angielskiego w zakresie wulgaryzmów (wy-
mieńmy chociażby: whore, slapper, tart, slut, slag, snatch i pełen 
repertuar określeń ejakulatu: sperm, jism, cum, load itd.). Tym 
samym doskonale wpisuje się w (nomen omen) oralny charakter 
prozy Michała Witkowskiego.
Należy przy tym zauważyć, że nadrzędną strategią tłumacze-
niową Martina jest unikanie swoistej kolonizacji tekstu. Tłumacz 
raczej egzotyzuje niż udomawia, nie zmienia nazw sklepów (je-
dyny wyjątek stanowi tu bodajże „Żabka”, zupełnie niepotrzeb-
nie przełożona na „frog Mart”), papierosów, lekarstw, gazet 
(„Polityka”, „Nie”), chętnie pozostaje przy polskich określe-
niach odnoszących się do rzeczywistości stricte polskiej – typu 
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„linijka” (jako rodzaj powozu) czy „oranżada”, jedynie momen-
tami dookreśla wybrane terminy („socialist apartment block, 
circa 1960” to blok gomułkowski – Lv, s. 3). Martin nie stosuje 
w zasadzie żadnych przypisów (oprócz objaśniających rosyjskie 
czy niemieckie dialogi, a także pojedyncze zwroty obcojęzyczne, 
którymi posługują się ciotki, jako że zapis fonetyczny w znacz-
nym stopniu uniemożliwiałby identyfikację danej frazy), stąd 
konieczność lawirowania między wiernością wobec oryginału 
a czytelnością tekstu – ułatwiania lektury czytelnikowi. Tym 
samym próbuje znaleźć równowagę pozwalającą na zachowanie 
elementów kultury źródłowej, a jednocześnie nie alienować czy-
telników i czytelniczek. Niemniej brak przypisów skutkuje cał-
kowitym zatarciem pewnych kontekstów (cytatów z piosenek, 
filmów, książek, kpin z wartości narodowych, w tym dorobku 
kulturowego, a więc całej sieci intertekstów) i wymagających 
ich znajomości żartów. Tłumacz nie może ich zastąpić cytatami 
z kultury docelowej, z drugiej strony natomiast – nie powinien 
również zbytnio dostosowywać się do czytelnika przez liczne ob-
jaśnienia, oba te rozwiązania implikują bowiem imperialne na-
stawienie tłumaczenia. 
Mimo ogólnie bardzo udanego przekładu Martin oczywiście 
nie uniknął też błędów. Mniejszych, w zasadzie niewpływających 
na interpretację całości, przykładowo: „śnieżenie” obrazu to nie 
to samo co ghost images; klipsy, które kradnie Dżesi, by udawać 
Alexis, to nie hairslides, lecz clip earrings; zdanie „[But] I’m no-
body’s streetwalker” (Lv, s. 8) to dokładne odwrócenie znaczenia 
„kurwą ci jestem nie lada” (Lb, s. 4). Wreszcie „wciskać język 
w szyję, w węzły chłonne, chłonąć” (Lb, s. 121) w przekładzie 
Martina to „sticking […] tongue down a bloke’s throat, right into 
the lymph nodes, siphonning them up” (Lv, s. 128), co wydaje 
się wręcz czynnością niemożliwą, nawet dla tak doświadczonych 
ciot (do głosu dochodzi tu klasyczna opozycja wewnętrzne – ze-
wnętrzne, w tym wypadku gardło – szyja). zdarzają się jednak 
i błędy większe – w pewnych momentach tłumacz, jakby zupeł-
nie dowolnie, zmienia płeć bohaterów/bohaterek, na przykład 
z Andzi robiąc Andrzeja. Ponadto jednym z zarzutów „hetery-
ków całą gębą” wobec ciot jest „niewierność” (Lb, s. 273), którą 
Martin przekłada jako lack of Polishness (Lv, s. 305). To dość po-
ważne przeoczenie, cioty są bowiem na wskroś polskie, to one 
uosabiają lokalność kultury, to one najbardziej tęsknią za tym, 
co z polskością związane: „Wtedy to w ogóle bardziej się czuło, 
że się jest w Polsce. Bo były polskie produkty, w radio puszczali 
polską muzykę […]. I człowiek czuł się Polakiem” (Lb, s. 93)– jak 
wspomina jedna z emerytek.
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Przekład tytułu także może wzbudzać kontrowersje, przede 
wszystkim dlatego, że Lubiewo to prawdziwa miejscowość8. 
Wprawdzie sama nazwa odnosi się według Witkowskiego do słów 
„lubieżność”, „lubieżny”, jednak skojarzenia z любить i люби-
мый, zwłaszcza w kontekście innych rusycyzmów i rusofilii do-
strzegalnej w książce, uzasadniają decyzję Martina. co ciekawe, 
ten wybór tłumacza zdaje się wpływać na recepcję książki: „Love 
in the time of communism: a rich, colourful novel about the pe-
rils and pleasures of being gay and coming out from behind the 
iron curtain, from Poland’s answer to Almodovar”9. 
W Polsce nie istnieje właściwie kategoria „powieść gejowska”. 
co prawda etykieta ta bywa używana w dyskursie akademic-
kim, ale nie ma odbicia w rzeczywistości wydawniczej. Należy 
także pamiętać, w jakim kontekście historyczno-społecznym 
Lubiewo powstało. Przede wszystkim z jednej strony mamy 
lata rządów partii prawicowej i zakaz organizacji warszawskiej 
Parady równości, a z drugiej euroentuzjazm i kampanię „Niech 
nas zobaczą” (2003). znamienna jest również ówczesna recepcja 
Lubiewa: obok zachwytów pojawiły zatroskane głosy zmartwio-
nych potencjalnie szkodliwym dla społeczności LgBT wydźwię-
kiem powieści oraz tych, których denerwowała implikowana 
homofobia pierwszych. Pamiętajmy przy tym, że Polska nie do-
świadczyła łączenia się ruchów wykluczonych w latach 60., nie 
ma też swojego odpowiednika Stonewall czy raportu Wolfendena 
(trudno za taki uznać akcję Hiacynt, ponieważ konsekwencje tejże 
były zupełnie inne, w zasadzie – żadne) ani rewolucji seksualnej 
lat 70. Przejście od PrL-owskich ciot do wyemancypowanych 
gejów ukazane w Lubiewie Witkowskiego to przeskok sztuczny, 
który skutkuje równoległym funkcjonowaniem dwóch zupełnie 
odmiennych dyskursów, ciotowskiego i gejowskiego. Tłumacz 
musi więc sięgnąć po dwa odrębne paradygmaty. Dla czytel-
niczki/czytelnika z kraju anglojęzycznego Lubiewo jest pewnym 
novum, ale ze względu na sposób mówienia nie tyle o – brak lep-
szego słowa – homoseksualności, ile raczej o komunizmie i sy-
tuacji krajów wschodnich tego okresu, o reperkusjach zarówno 
samego systemu, jak i jego obalenia. A ciota to nostalgiczne przy-
pomnienie tego, co utracono w nowoczesnym queerze – czyli 
aspektu cielesności oraz lubieżności właśnie.
By podsumować nasze rozważania, przytoczmy kilka frag-
mentów z recenzji Lovetown:
8 zdaje się, że tylko tłumaczka przekładu hiszpańskiego zdecydowała się na 
podobny krok, reszta tłumaczeń konsekwentnie trzyma się tytułu Lubiewo.
9 Źródło: http://www.worldbooks.com/lovetown-by-michal-witkow-
ski-522602.html, dostęp: 12 maja 2014.
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Michal Witkowski’s book is not a novel but a series of pieces de-
scribing different lives. It makes clear that concepts of sexuality vary 
between societies, so that simply importing Western european con-
cepts of sexual liberation isn’t necessarily the way forward elsewhere 
in the world. It also reflects the general disappointment in eastern 
europe with what the free market has meant in practice10. 
A fascinating look at how the darkness of communism may have only 
given way to a blander, cosmopolitan life for all and sundry11.
A boisterous journey through communist and post-communist 
Poland. It’s a riotous, anarchic, self-proclaimed „faggot Deca-
meron” – a cacophony of voices that proudly recount their queer 
exploits in toilets, parks and army barracks before homosexuality 
was decriminalised12.
Witkowski chose […] to base his novel around the political changes 
of the 1980s, and their impact on gay men’s lives. Instead of merely 
disinterring a period that seemed crude or repressed, Witkowski 
allows his dissident voices to challenge the notion that capitalism 
has benevolently triumphed in Poland, bringing prosperity and 
also every accompanying gay bauble to a backward people. […] 
[S]trident, surprisingly beautiful novel13.
jak widać, tym, na czym najbardziej skupia się uwaga od-
biorcy docelowego, jest przemiana systemowa i jej konsekwen-
cje. Dlatego też przyjęta przez Martina strategia tłumaczenia 
powoduje, że w efekcie czytelnicy otrzymują naprawdę udany 
przekład. Przekład dziwacznej, queerowej, powieści, której 
osobliwość związana jest przede wszystkim z polskością i lokal-
nością. To, co u nas, czyli tu, czytane było (i nadal jest) głównie 
z perspektywy genderowo-queerowej, tam przywołuje aspekt 
postzależnościowy, jak i świeże spojrzenie na kwestie seksual-
ności – poza dyskursem asymilacji (który to w Polsce w zasadzie 
nawet jeszcze się na dobre nie rozpoczął).
10 Źródło: http//www.socialistreview.org.uk/article.php?artidenumber= 
11227, dostęp: 12 maja 2014.
11 Źródło: http://www.portobellobooks.com/lovetown, dostęp: 12 maja 
2014.
12 Źródło: http://www.theguardian.com/books/2010/mar/14/where- 
-serpent-lives-templegoers-lovetown, dostęp: 12 maja 2014. Trzeba też zwrócić 
uwagę na niedopatrzenie recenzentki: depenalizacja homoseksualizmu w Polsce 
to 1932 r.
13 Żródło: http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/
revievs/lovetown-by-michal-witkowski-trans-w-martin-1972546.html, 
dostęp: 12 maja 2014.
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Autor przytoczonej powyżej recenzji przekładu Lubiewa opu-
blikowanej w „The Independent”, richard canning, na samym 
wstępie swojego tekstu stawia pytanie, czy zachodnia literatura 
jest w stanie powiedzieć coś nowego o gejach, czy ten temat zo-
stał już wyczerpany. My możemy zadać pytanie podobne, mia-
nowicie – czy można coś jeszcze powiedzieć o Lubiewie. W obu 
przypadkach odpowiedź brzmi: tak. Tym wspólnym nowym 
„czymś” jest właśnie przekład literacki, traktowany jako zjawisko 
międzykulturowe, mające wpływ na literaturę nie tylko kraju, 
z którego pochodzi tłumaczenie, ale także tego, do którego ów 
przekład trafia; kulturze docelowej bowiem daje możliwość po-
znania obcego świata, a źródłowej – spojrzenia na siebie samą 
oczami Innego. oba te zjawiska reinterpretują dane kultury, mają 
więc dla każdej z nich znaczenie ontologiczne i epistemologiczne. 
I bez wątpienia w przypadku Lovetown osiągnięcie tego efektu 
jest zasługą świetnego przekładu Billa Martina. Pozostaje więc 
czekać na tłumaczenie Drwala –swego rodzaju kontynuacji oma-
wianej tu powieści.
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Lovetown. Some remarks on the Englih translation of 
Lubiewo
The article is an analysis of the english translation of Michał Witkowski’s 
Lubiewo, the translation first published in 2010 as Lovetown. The discus-
sion focuses on the level of difficulty facing the translator, Bill Martin, in 
the context of numerous intertextual references in Lubiewo, the prob-
lem of memory and post-dependency. It is also an attempt at inquiry 
into the influence of translator’s decisions on the reception of the novel 
abroad. In particular, the question of translation of the aesthetic of bent 
and camp in the text, which is visible in theatric quality of language, 
use of emotionally marked expressions, hyperboles, sexual undertones, 
sexual language proper, language games, gay slang etc.
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